(环保科技 刘聪)记忆中的“八一”，是照片中外公外婆穿军装的样子。

　　时光清浅，往事如烟，1964年，在中国西部地区13个省份的土地上，发生过无数件动人的故事，这些故事有着共同的主旋律——“三线建设”。

　　外公外婆随着这场大规模的工业迁移从繁华的北京来到了成都的山区，背靠青山，脚踏清溪，“深挖洞、广积粮”，吃着自己种植的蔬菜和粮食，住着自己亲手搭建起来的宿舍楼。那可真是一个封闭的地方，有着自己的食堂、学校、医院、电影院，仿佛整个世界就只有那么大。那一片有一个大坝子，那时家里有电视的人家很少，外公外婆最大的娱乐活动就是带着一大家子去看单位组织播放的公共电影，摆上板凳，带着瓜子，若是夏天，还会捧着西瓜。

　　外公外婆从不让我过问他们的工作，即使父母对此都所知甚少。在那个没有手机和电脑的年代，科研的方式是原始的，设计图纸都是通过手绘制成。印象中，外公常常在书桌前执着纸笔，不经意间就作业到了凌晨三四点。外婆搜罗对比着各种设备与零件，飞机发动机的组装容不得一丝误差。

　　宿舍一层楼有三四户人家，大家在走廊上做饭，炊烟缭绕，童年记忆中，邻居家养的大黄狗总是追着我跑，我便向邻居告状，“大黄又欺负我!”。可是，它越是追我，我却越是爱招惹它，于是它更恼了。后来，父亲因为工作原因调至无锡，搬家那天，大黄咧着嘴巴吐露出舌头，我默默的看着它，它见我没有再多的表示，便扭头不再看我。随着汽车缓缓驶离，我再也没有见过大黄。我想，我至今不愿养宠物的原因，就是从那时起，对分别产生了深深的惧怕。

　　如今信息技术发达，电脑早已替代纸笔。外公外婆随着我们来到无锡，干了一辈子的工作显然是无法轻易放下的，他们带着打上层层草稿的作业纸，从A4到A0，件件视若珍宝，整整齐齐得铺在箱柜里，也铺在了中国航空历史的滚滚车轮下。祖国的军事力量越来越强大，外公也会时不时找我过去，聊聊自己的光辉岁月。我听着，感受着，眼泪却忍不住流下，他们的青春是如此的单调与清贫，却为我们如今五彩斑斓的生活打下了坚实的基础。

　　随着一座座航空试验基地拔地而起，外公外婆也渐渐老了。忆往昔，他们穿着军装在北京天安门广场上英姿飒爽，随着国家一声号召，他们义无反顾，前往成都深山，在那里秉烛夜读、笔耕不辍，从未动摇与彷徨。

　　翻阅着老照片，我仿佛回到了七八岁的童年时代，仿佛就坐在他们身旁，仿佛他们还在这世间，仿佛还在那里孜孜不倦地讲述着照片里的故事。